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Kızarıp bozarır 
Habire titrer ; 
Birşey bekler... birşey birşey 


Taş gibi donmuş kalmış 
Bıçaklar açmaz ağzını 

Ya öteki 
Hani şu şapkacığını arayan 
O da kıazrıp bozarır 
Habire titrer K 
Şapkam der... ah şapkam 
Ağlamaklı olur 


karalar giyinmiş 
Saati var Sile 
Kösteği var 
Bozuk para çantası 
ası 


Kelebek gözlükleri var 


Bangır bangır rir... 
Birini gördüm yanında köpeği 


Birini gördüm iki gözü iki çeşme 
Birini gördüm kiliseye girerken 


<+ Birini gördüm 
Birini gördüm çıkarken... 


00000008 ep 0.0004 4900040506000)0000400900000060400 
Birini gördüm birinin şapkasına oturmuş 


Savaşı bekler... Kıyamet gününü bekler 


Birini gördüm gazete üstüne gazete okur 
Birini gördüm bayrağa selâm durur 


Birini gördüm çocuğunu çeker elinden 


Birini gördüm elinde kılıçlı bastonu 


~ 
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L -TARAFSIZLAR 


———— 


ydınlarımız arasında dünya 
karşısındaki durumunu belli ed 


ve memleket meseleleri 
en “taraf tutuş” diyo- 


ruz. Buna karşılık, yapılan işlerin iyi mi kötü mü, tutulan 
yolun doğru mu yanlış mı olduğunu açıkça söylemiyenler 
“tarafsız” oluyorlar. Tarafsızlar, çarpışan fikir ve kuvvet- 
ler arasında sanki hakem rolündedirler. Onlar hiçbir tarafı 


beğenmezler, gönüllerince bulmazlar, ama 


i istediklerini sormaya kalkmayın, 
kü tarafsızlık, 


kendilerinin ne 
söylemiyeceklerdir. Çün- 


düşüncesini ortaya koymamak demektir. Öyle ya, ne istedi- 


ğimizi iyice bilince, bunu savunanlara katılmak gerek. Oysaki tarafsız 


-adı üstünde- hiçbir tarafa katılmaz. ' 


Kimdir bu tarafsızlar? Şöyle bir etrafımıza bakınınca 


kaç çeşide ayrıldığını görürüz. 


bunların bir- 


İçlerinde ilk göze çarpan, korkaklardır. 


Korkak aydın, rahatını tehlikeye sokan herşeye düşmandır. Taraf tutmak 
ise insanın er-geç rahatını kaçırır. Hele haklı bulduğu taraf zayıfsa, haksı- 


zın karşısında eziliyorsa, tehlike büsbütün büyüktür. 


Kazara kuvvetli ta- 


rafı bulmuş olsa bile, yarın onun da gözden düşmiyeceğini kim temin ede- 


bilir? tyisi mi, düşündüğünü kendine sakla, etliye 


sütlüye karışma. Kerva- 


nın ortasından yürü. Bundan hiç zarar görmiyeceğin gibi, üstelik, her ta- 


raftan seni 


kazanmak için üzerine üşüşecekler, sen kâh birini, kâh ötekini 


j -gibi—ge 


sOlayacars 
Bu. 
br. 

er. Hergün. bunlardan binlerce, yüzbinlercesi dün 
de kimse farkınâ varmaz. Hattâ içlerinde bilgileri, 


virlerine ün salmış olanları bile, bir sabun köpüğü 
dan kaybolup gitmişlerdir. 


n-ve—gül geçinip-gideceksin; 
“çeşit tarafsızlara söylenecek fazla söz yok. Onlar dünyaya geviş 
.. getirmek için gelmişlerdir. Hayvanlardan bir parmak üstün bir yerde, ki- 


— şiliklerini midelerinin içine hapsederek, ufacık hayatı sürükleyip gider- 


marifetleri ile kendi de- 
gibi hiçbir iz bırakma- 


Bunların yanında, korkak olsun, cesur olsu tarafsızlığı kendine ül- 
kü edinmiş aydınlar vardır. Bunlara en çok bilim ve sanat alanlarında rast- 


larız. Bilim adamı, 


tarafsız olmalıdır, derler. Neden mi? Çünkü bilim bi- 


lim içindir, sanat sanat içindir de ondan. Bilgin yahut sanatkâr, neyin iyi 
neyin fena, kimin haklı, kimin haksız olduğunu araştırmaz. Dünya mese- 


leleri imiş, memleket davaları imiş, bunları gündelik. politikacılara 


bıra- 


kır. Kendisi, bilimin veya sanatın erişilemez oyüksekliklerinde, bambaşka 
bir âlemin iklimlerinde, insanlığın “ebedi ve ezeli problemleri” ile başbaşa 
kalır. Bir bilgine, bir sanatkâra taraf tütmak yakışır mı? Tuttuğu anda, 
hem öteki insanların seviyesine inmiş, hem de bilime, sanata ihanet etmiş 


olur. Çünkü, malüm ya, sanat sanat içindir, bilim 


bilim içindir. 


Biz şimdilik iki gurubu da ayni torbaya koyarak iddialarını inceliye- 
lim : Bilimle, sanatla uğraşan tarafsız kalmak Zorunda mıdır? Buna ina- 
hanlar, bilimin de sanatın da sosyal birer müessese olduğunu unutuyorlar 
ve bu müesseselerin yaşayışımız üzerindeki derin etkisini inkâr etmiş olu- 
yorlar. Bilimin hangi kolu, sanatın hangi çeşidi vardır ki gündelik hayatı- 


mıza kadar tesir edecek sonuçlar doğurmasın? 
Atom çalışmalarını ele alalım. Bir atom bilgini 


ler, rakamlar üzerinde çalışır ama bu formüllerden, 
dığı sonuç bütün insanların yaşayışını altüst edecek bir değer taşır. 


di biz rakamların cansızlığına, formüllerin nazarili 
sosyal meselelerin dışında mı sayacağız? 
lim araştırmaları yaparken, meselâ atomun ne 


En yakın misal olarak 
bir sürü nazari formül- 
rakamlardan çıkar- 
Şim- 
ğine bakarak atom bil- 
Bilim adamı yalnız bi- 
olduğunu incelerken bi- 


limden başka şey düşünmez ama atom enerjisinin ortaya çıkardığı sos- 
yal meselelere de asla sırt çeviremez. Tıpkı bir politikacı, bir devlet ada- 
mi kadar atom bilgini de atom enerjisinin tatbikinden doğacak sosyal ne- 


ticeler karşısındaki durumunu belli etmek zorundadır. 
lişmelerin sosyal şartlara sıkı sıkıya bağli olduğu apaçık ortada iken : 


Bilim alanındaki ge- 
“Beni 


toplum işleri ilgilendirmez, ben bunların dışındayım” derse, gerçeklerden 
ve tarafsız kalayım derken büsbütün taraf tutmuş olur. 


gi gruptan olurlarsa olsunlar, 
söyliyecek bir çift sözüm var : Tarihin 


tarafsız aydınların topuna birden 
öyle bir devrine geldik ki, artık 


z de tarafsız kalmanıza imkân yoktur. Hakikatin nerede olduğunu 


yorsanız, araştırıp bulmak ve bulduktan so 
la ohun tarafına katılmak zorundasınız; 
hiç durmadan aldatılır, ezilirsiniz. 
kalmaya çabalıyorsanız, 
Şısında tarafsız kalınamaz. Onun 
Yüzyılın kavgası ince hesapları, zeki oyunlarım, 
yacak kadar keskinleşmiştir. Şunu iyi biliniz 
savaşında sizin tarafsızlığınız, 
ligan irtica” 
miyor, 


nr& da bütün varlığınız- 


yoksa bütün hayatınız boyunca 
Hakikatin ne olduğunu biliyor da yine 
boşuna zahmet ediyorsunuz. Hakikat kar- 
ya dostu olunur, ya düşmanı. Yirminci 


bencil titizlikleri umur- 
ki, bugünkü ölüm-dirim 


insanlığı saadet yolundan alıkoymaya ça- 
kuvvetlerinin ekmeğine yağ sürmekten başka bir işe yara- 


YAPRAK 


iL 


Ölümünün 300 üncü yılında : 


 DECARTES'I 
OKURKEN 


A, GIDE 
Çeviren ; Sabahattin EYUBOĞLU 


Bugün Descartes'ı tekrar ve tam 
bir zevkle okurken dine gösterdiği 
saygıya hayran oimamazlık edemi- 
yorum. Eserlerinde en softa ruhla- 
rı bile tatmin edebilecek birçok di- 
ni parçalar bulmak mümkündür. Ben 
uzun zaman Descartes'ın kiliseyi sırf 
rahatının bozulmaması, fikirlerinin 
gelişmesine engel ulmaması için say- 
dığinı sanmıştım. Halbuki samimi 


. olduğu Kanaâtine varıyorum, Dine 


saygısı dürüst ölmakia kalmıyarak 
çok yerde İleyecünlı bir çeşit iman 
haline geliyor. O kadar ki, Baillet'- 
nin, Descartes'ın ölüm döşeğindeki 
halini anlatan satırları insanı pek 
fazla şaşırtmıyor: 
“Herkesin Felşefe ve Matematik- 
ten başka şey düşünmez sandığı bu 
“insan son günlerinde umulmadık bir 
“hal gösterdi. Bütün düşüncesi dine, 
Tanrının büyüklüğüne, insan oğlu- 
nun sefaletine çevrildi.” Bu haller 
birçok katoliklerin ona lânet yağdı- 
rışlariyle onu yola getirmeğe çalış- 
mak istemeyişleriyle biribirini tut- 
muyor. Fakat, Descartes bütün 
inancına rağmen onlarla zaten anla- 
şamazdı. Katolikler onu kabul et- 
memekte, hafta onu çok tehlikeli bir 
düşman saymakta haklıydılar. 
Descartes'ın y; sorbest . düşüncesi 
dogmalara “yösteriyor; günkü 
zoru onlarla dež}; kin ve yekten 
onlarla çalışmak istemiyor. Spinoza 
öyle değil, o dugmalarla uğraşıyor. 
Descartes rahip Mersenne'e yazdığı 
bir mektupta: “Mektubunuzun 4, 5, 
6, 8, 9 ve sonuncu noktaları hep te- 
olajiye aittir; onun için, müsaade- 
nizle, bir şey söylemiyeceğim” di- 
yor. i 
Descartes bir yandan böyle hare- 
ket ederken, öte yandan da dünyaya 
Metot üzerine konuşmasını bırakıyor. 
Bu kitabın yetiştirdiği insanlarsa 
dine Descartes gibi saygı gösterme- 
diler. Bugün dünyaya gelse acaba 
bu saygısızlığa vahlanır mıydı? Hiç 
sanmıyorum: İnsan zekâsının onun 
ardından ister istemez gideceği yolu 


I 
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YUTTURMACA OYUNU 


Senin malın, 
Benim malım. 
Benim malım, 
Gene benim malım. 
Senin paran, 
Benim kesem; 

> Benim işim, 
Senin gücün; 
Benim kanım, 
Senin canın; 

- Senin karın, 

Benim malım. 


Yutmadı oyunu. Mehmet, yutmadı ! 


Gönül BAŞARANOĞLU 


Siir yolu ile 


Tanıtma 


iliyorsunuz, UNES- 
CO ağında bir teşek- 

` kül var. flkelerinden 
biri de milletleri kül- 
tür yoluyla birbirine 
yaklaştırıp barışı 
sağlamak.'Bu teşekkül böyle bir işi 
başarabilir mi, başaramaz mı, ayrı 
mesele. Ama bu düşünüşün, üstün- 
de: durmaya değer bir tarafı var. 
O daşu : Dünyada bir Sürü oku- 
muş yazmış, aklı başında insan 
leceğine inanıyor demek. Kültürün 
barışın kültür yoluyla sağlanabi- 
insanlığa barış sağlayacak bir a- 
sayılışından - sanat işleriyle, 
fikir işleriyle uğraşan kişiler ol- 
duğumuz için - gurur duyuyoruz. 
Gelgelelim bu gururla iş bitmiyor. 
Bu savaşta 'payımıza düşeni yapa- 
biliyor muyuz ? Üstelik, kültürümü- 
Zü dünyaya tanıtmakla yalnız dün- 
ya barışına hizmet etmiş olmayaca- 
gız; miletimizin. öbür milletler için- 
de, öbür millëtler safında şerefli 
bir yeri olduğunu bütün dünyaya 
kabul ettireceğiz. Bu yeri almaya 
hakkımız, hem dünya barışına hiz- 
met ettiğimizden, hem de tanınma- 
ya değer ileri bir kültüre sahip ol- 
oluşumuzdan dolayı olacak, Ama, 
dünya karşısına çıkacak bir kültü- 
rümüz var mı diyeceksiniz. Bilim- 
le sanatın bütün kollarında ileri bir 
millet olduğumuzu O söleyemeyız. 
Bununla beraber yüz akı ile dün- 
ya karşısına çıkarabileceğimiz işle- 
rimiz de yok değil. Meselâ şiirimi- 
zin, hiç de batı milletlerinin şiir- 
lerinden geri olmadığını sanıyorum. 
Bu yazıya da şiirden söz açmak için 
başlamıştım. Geçen yıl yurdumuza 
gelen ünlü Fransız şairi (o Philippe 


0. V. KANIK 


yük. güçlüklerle okarşılaşıyorla; ! 
Paris'te açılan milletlerarası sergi- 
ye ressamlarımızın eserlerinin na- 
sıl Zorla gönderildiğini hatırlıyo- 
ruz. Adnan Saygum'un, bir eserin 
çaldırmak üzere gittiği bir Avru 
pa şehrinde, ölçimiz tarafından ne- 
kadar ilgisiz karşılandığını, 'düştü- 
ğü güç durumda kendisine yardım 
edecek bir tek yurttaşımızın “Gık- 
madığını gazetelerimiz yana yakıla 
anlatmışlardı, Ayrıca, resim olsun, 
musiki olsun, yeni yeni gelişmeye 
başlamış sanatlardır. Şiirimizinse, 
eski, büyük bir geçmişi var. Onun 
için de şiirimiz, resmimizle musiki- 
mizin yanında, elbet daha ileri. Hâl 
böyle iken, yâni birçok batı mil 
letinin şiirinden daha ileri bir şiiri- 
miz varken, hangi şairimizin adını 
bir batı ülkesinde duyurabiliyoruz? 
Bunun sorumluluğunda relev& şapka 
ile şemsiyeye muvazi bir hayattan 
. başka hiç bir endişeleri olmıyan ha- 
riciyecilerimizin, milletlerarası kül- 
tür faliyetlerinde iş görsünler diye 
gönderdiğimiz temsilcilerimizin hiç 
payı yok mu dersiniz? . y 
Bugün, Avrupa'dâ tanınan bir tek 
şairimiz var : Nâzım Hikmet. Oda 
bize rağmen tanımıyor. Biz “Aman 
kimse duymasın!” diyoruz. Ama 
faydası yok; duymuşlar. Nâzım 
Hikmet'i bize, onlar kabul ettirme- 
ge çalışıyorlar. Adını, lehimize de- 
gil, aleyhimize kullanıyorlar. Bizi, 
büyük şairler yetiştiren bir millet 
olarak değil, büyük şairleri hapisler- 
de süründüren bir millet olarak 
tanıyorlar. 
Bu satırları, kültür propaganda- 
sının önemini belirtmek için yazıyo- 
rum; Nâzım Hikmet'i övmek için de- 


—her-halde-kestirmişti.——— —Soupauıt, şımlermizin derme çat gil Nâzım Hikmet için söylenmesi 


Doscartes düşünceye şahane bir 
yol açıyor. Bu bakidan  hüçbir 


YO ŞA = 
ES yazari Ondan 


yetli sayılamaz. Onun fena yazdı- 
ğını kimler söylüyor ? Birkaç sa- 
natçı. Descartes güzel yazma sana- 


aha -ehemmi- 


polg r eti 


düğünu söylemişti. “Bünun bir ilti- 


fat olmadığını da birkaç defa tek- 


tını küçümsüyordu. Bununla bera- 
ber onun cümlesi kadar iyi kurul- 
muş, açık söylenmiş cümle de bilmi- 
yorum; dikkat etmediği şey yalnız 
ölçü. Fakat Balzac'a mektup yaz- 
dığı zaman, kendisi için “Şiir aşıkı” 
diyen Descartes birden bire değişi- 
veriyor ve isbat ediyor ki en ince 
üslüp özenişlerine gücü yetiyormuş 
ve bu çeşit ustalığı küçümsemesi ac- 
zinden gelmiyormuş. 17 nci yüzyılın 
parlak nesrinde şu birkaç satırdaki 
güzelliği, inceliği ve şiiri güç bulu- 
ruz: “Burada her gece on saat uyu- 
yorum; beni uyandıracak hiç bir dert 
yok. Uyku, düşüncemi uzun uzun or- 
manlarda, bahçelerde, sihirli saray- 
larda dolaştirıp banu masallarda ha- 
yal edilen bütün hazları verdikten 
sonra gündüzümün hayalleri, ben 
hiç farkına varmadan, gecemin ha- 
yallerine karışıyor. Uyandığımın far- 
kına varmak yalnız hazzımın daha 
tam olmasına, duyularımın da bu 
hazza katlanmalarına yarıyor; çün- 
kü ben o kadar dünyaya kapalı de- 
gilim; duyularımı, bir filozofun, vic- 
danını rahatsız etmeden tadabileceği 
hiçbir hazdan mahrum etmek iste- 
miyorum.” 

Fakat Descartes'ın vicdanını asıl 
rahatsız edecek şey, bu hazlarda ge- 
cikmek olurdu. © hazlar ki aklın 
kurtulması yolundaki gayretinin ya- 
nında sönük ve boş kalıyordu. 


Öyle ya, şiirimiz hakkında bir ya- 
bancının iyi kötü bir fikre varabil- 
mesi için kalkıp yurdumuza kadar 
mı gelmesi gerekecekti? 

Yeni kurulan Pakistan Devletinin 
Ankara elçisi memlekitinin fikir a- 
lanındaki, sanat alanındaki başarı- 
larını anlatmak için hiçbir fırsatı 
kaçırmıyor. o Konferanslardan fay- 
dalanıyor, toplantılardan faydala- 
nıyor, dergilerden, gazetelerden fay- 
dalanıyor. Bugün artık çoğumuz Pa- 
kistan'ın İkbâl adında bir şairi ol- 
duğunu biliyoruz. 'Tâzi adındaki genç 
bir şairlerinin de adını duyduk. Oysa- 
ki bizim sanatçılarımız, kendilerini 
batı ülkelerinde tanıtabilme imkânı- 
nı ele geçirdikleri zaman bile, ne bü- 


cağını da bilirim. Bugüne kadar, de- 
gil yazı yazmak, iki üç dostumuz- 


zımıza alamazdık. Kaç defa duy- 
muşsunuzdur: “Fikirleri bir yana, i- 
yi şairdir.” dediklerini, Niçin bu 
korku? Niçin, insanı fikrinden ayır- 
mak arzusu? İnsan, fikriyle bir bü- 
tündür. İnsan, insanlar içinde yaşa- 
dıkça fikrinden dolayı mahküm ol- 
maz. 
* 


Neyse; bırakalım bunları da, a- 
sıl konumuza dönelim, Bize, dünya 
barışına hizmet ederken milli bir gu- 
rur sağlayacak sanatçılarımız, dün- 
ya milletleri karşısına alın akıyla 
çıkacak şairlerimiz var. Unutmaya- 
hm onları. Unutmayalım onları de- 
mek, milli menfaatlerimizi unut- 
mayalım, demektir. Unutmayalım. 


AYRILIK 


Ekmek orada 

Ben burada 

Sanki onunla biz 
Ateşle barut gibiyiz. 


rarladı. Hem sevindik, hem üzüldük... Ja konuşurken dahi onun adını ağ- 
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Şundan Bundan ; 


HASAN KAPTAN İÇİN : 


İnsanlar dünydya ya yaratıcı ola- 
rak geliyorlar, ya yaratık. Birinci 
dölden gelenler fâniliğe ayak diriyor, 
cbedileşiyorlar. İkinci dölden gelen- 
lęre, sadece et ve kemik” olanlara, 
dünya yalancıdır, 

Çatır çatır desen çizen, renkleri 
lök gibi oturtan Hasan Kaptan elbet- 
te ki fâniliği yenenlerdendir. Yaptığı 
nefis iki afişle doğumunun loğusa 
şerbetini kaynattığı için YAPRAK 
Hasan'ı pek iyi tanır. Yedi yaşının 
minnacıklığı ile Hasan New York ha- 
rika Çocuklar Müzesi'ne girmiştir. 
Resimleri, orada bulunan hârika ço- 
cuklarınki ile işmarlaşacak. Sergisin- 
den bir resmi de İstanbul'daki Resim 
ve Heykel müzemiz için alındı. Ayrı- 
ca, sergi, Londra ve New York'a da 
uavetli Hasan'ın resimlerine babası- 
nındır diyenler de var. Hasan'ın hari- 
kalığı da zaten bu şüphelerin sınırın- 
da başlıyor. Oysaki, hiç bir sanatçı, 
ciğerpâresi de olsa, sanatını bir baş- 
kası ile bölüşemez. Bunu sanmak 
için onu hiç tanımamış olmak gerek. 
Hiçbir münasebeti ve benzerliği ol- 
madığı halde Arif Kaptanın da re- 
simlerini çocuğununkine benzetecek- 
ler çıkacaktır. Kaptan birinci şüp- 
heden güçlükle yakasını sıyırdı; ama 
ikinci şüpheden paçasını nasıl kur- 
taracak. 


Eşref ÜREN 


BATIDAN 


Kitaplar, Dergiler : 


“BİZİM KöY”edair: 


Aydınlarımızdan çoğunun yazıp 
çizdikleri şeyler yok mu gün olu- 
yor, kıt kıt boğulacak hale getiriyor 
adamı :/ Sanki bu memleket bilim 
teknik yolunu denemiş de bundan 
bir zarar görmüş gibi makine düş- 
manlığı yapanlar mı dersiniz; kur- 
tuluşu dine sarılmakta, manevileş- 
mekte aramağa kalkışanlar mı is- 
tersiniz? Kimi, Anadolu'da Kadının 
evinden başka, kocası ile, çocukla- 
riyle tarlada da çalıştığından ha- 
bersiz, okadınlar çalışmasın diye 
tutturmuş, kimi güdümsüz ekono- 
mi diye bar-bar bağırır... Sanırsı- 
nz ki, memleket birkaç şehirden, 
millet de şu bir kaşık kaymaktan 
ibaret. Ya şu kara sapanlı, hasa, 
talıklı, okulsuz, yolsuz fakir Ana- 
dolu köyü! Bizim bay aydın sırtını 
çevirmiş ona, işi gücü sanat diye, 
bilim diye ezberlediği yalan yanlış 
dört-beş sözü ısıtıp ortaya sürmek, 
saygı, ün peşinde koşmak. insan 
hani karamsarlığa ha düştü, ha 
düşecek. Derken bir de bakıyorsu- 
nuz bir Mahmut Makal çıkıyor, bir 
köy öğretmeni, büyük şehirlere uğ- 
ramamış, köyünden kalkmış Köy 
Enstitüsüne gitmiş, Enstitüyü bi- 
tirince hadi gene köye. Şimdi ora- 
da güle ağlıya, çarpışa çırpışa gir- 
miş savaşın içine. Bir yol da gör- 
düklerimi, duyduklarımı, başıma ge- 


Genç Şairlere Oğüt 


(Fransız dergilerinden biri 


“Tanınmamış Şairler” 


başlığı altında bir sayfa açmış, genç istidatları tamtı- 
yor. Derginin bu sayfasını idare eden yazarın düşün- 
celerini bizim genç şairlerimiz için de istifadeli bul- 

duk. Yazısının bir özetini aşağıya alıyoruz.) 
Gençlerden binlerce şiir aldım. Düşüncelerimi açıkça yazacağım, þa- 
na gücenmiyeceklerini umarım. Bir şaire şiirlerinin mükemmel olmadığı- 
nı söylemek, bir kadına çirkin olduğunu söylemek kadar güçtür. Fakat 
çirkinlik tamir kabul etmez bir şey olduğu için ondan bahsetmek ayıp- 
tır, oysaki bir şair her zaman ilerliyebilir yahut, beceremiyeceğini anlar- 
sa, şiir yazmaktan vazgeçebilir. Benim maksadım, Sile yoluyla yar- 


dım etmektir. 


. Bana gönderilen şiirleri okurken, yeni bir şiir anlayışının doğmakta 


l 
SE SLER! 


lenleri yazayım, şu köylüleri ca- 
nım, konuyu komşuyu anlatayım, 


demiş. Gün gün not etmiş. Okur- 
ken sevinçten ağlıyacağı geliyor 
adamın. Utanyor bir gün önceki 


karamsarlığından. Tazenin, yeninin, 
doğrunun, iyinin ortadan hiç kalk- 
mıyacağını, eskiye, kokmuşa, eğri- 
ye, kötüye papuç bırakmıyacağını 
düşünüyor. Bu belki de daha yirmi 
yaşına yeni girmiş köylü çocuğu 
Makal, böyle derinlemesine görme- 
ği nerden öğrenmiş. Gördüklerini 
böyle ustaca eleyip derlemek gücü- 
nü nasıl edinmiş? Şehirli aydm- 
larımızdan çoğunun, bir hafta kat- 


lanmaya zorlandıkları takdirde ken- , 


dilerini öldürmeye Kalkışacakları 
öylesine , kahredici bir yaşayışın i- 
çinde bu satırları yazarken o şaşı- 
lacak gülümsememeği, o tatlı, belli 
belirsiz eğlenmeyi, bütün kitabın 
korkunç gerçekliği, acılığı, üzüntü- 
sü içinde hiç eksik olmıyan O iç- 
ten neşeyi nasıl tutturabilmiş ? Sa- 
panına eşek koşmak zorunda kalan, 
yarı aç, yarı ,tok, kılıksız birkaç 
komşunun, öğretmen bizi gazatala- 
ra yazmış, irezil etmiş diye köpür- 
meleri, gelip Mahmut Makaľa çat- 
maları karşısında o: “Zavallılar... 
Sanki fakirliklerinden kendileri suç- 
lu imişler gibi” diye düşünüyor. Köy- 
lünün soyguncu bir softaya kapı- 
lp bunu- köy odasından -uğrattığı 
fırlınalı bir gece, tavanı yağmur- 
dan çökmüş, göle dönmüş okulun 
içinde, çarşaftan çadırının altına çe- 
kilip ağladığı zaman, yahut baba e- 
vinin is içinde, karanlık toprak ©- 
dasında uzanmış yatarken okuma- 
dan yazmadan duramadığını, yazıp 
okudukça canlandığını söylüyor. E- 
vet, insan Bizim Köy gibi bir kitap 
yazarsa canlanır, güclenir. Çünkü 
yazı, çatı çatmak, yap, kurmak, te- 
mel kazmak gibi bir iş olduğu za- 
man, ancak o zaman insan o yaman 
iş sevinci ile doldurur. Bizim halâ, 
“salt güzellik”, “deyiş” peşinde ko- 
şanlarımız için ne parlak bir ders. 
Mahmut Makal'ın kitabını okuyan- 
ar, “Ne güzel yazmış” diyorlar. E- 
vet, güzelin anlatılandan çıktığını, 
gerçek üzerine kurulduğunu anla- 
mış da ondan. 

“Bizim Köy” bende bir 
romanı etkisi bıraktı. Konusu, kişi- 
leri, olayları, kavgası, meselesi... 
hepsi tamam. Şiradi bile, yani Kitabı 
bir hamlede okuyup bitirdikten gün- 
ler sonra, o köyde yaşıyor gibiyim. 


köylü 


Mamıdefendinin 
ler, köy odası, 


macerası, köylü- 
toprak hep akimcda 


işte bizde, şimdiye kadav okuduğu- 
muz köylü cdobiyallarından hiç bi- 
rine benzemiyen bir Kitap. Bunun 


ötekilerden ayrılığı neden geliyor 

Çünkü onu bir köylü aydın, Pürki- 
ye'mizin şimdiye kadar tanımadığı 
yeni bir aydın kişi yazmış. Bence i- 
şin en önemli yanı bu, Köyü kendi 
içinden kalkındırmak gerektiğine i- 
nanıp paçaları sıvayan “bir iki va- 
tansever, ileri kafalı eğitimci köy 
enstitülerini kurdular. Mahmut Ma- 
kal'ları köylerinden alıp, ezbercilik- 
le'değil de, yaratıcı eğitim yoluyla 
okuttular. Şimdi Mahmut Makal'- 

lar kafalarında gelecek günlerin 
parlak ışığı gönüllerinde bir yarat- 
ma aşkı, ama tek başlarına, ama 
kimsesiz, çoğu zaman da yardımsız 
kendi yollarına düşmüşler, savaşı- 
yorlar. Daha çok haberler alacağız 
onlardan. Yurdumuzun gerçek yü- 
zünü, işin içinde oldukları için bi- 
ze yetki ile gösterecekler. Kendi iç- 
lerine kapanmış aydınlarımızı uyan- 
dıracaklar, utandıracaklar. 


Melih Cevdet ANDAY 


GENE SEBİLÜRREŞAD : 


Geçen sayımızda o Sebilürreşad'ın 
başbakana çatan bir yazısından bah- 
setmiş, iki buçuk sütunluk yazıyı o- 
kuduğumuz halde çatma sebebini 
anlayamadığımızı söylemiştik, Sebi- 
lürreşad'ın hatâ ve dalâlet dediği şe- 
yin ne olduğunu sonradan öğrendik, 
Meğer başbakan demiş ki : 

“Muhammed'in ahlâk alanında 
koyduğu kurallardan bugün de fay- 
dalanılabilir. Ama devlet için koy- 
duğu kurallar artık eskimiştir. Bu- 
günkü devlet onlarla idare edilemez.” 

Bu, yanlış olduğuna göre; doğru- 
su ne olur? Bugünkü devletin o ku- 
rallarla idare edileceği. Y âni Sebi- 
lürreşad istiyor ki devleti din idare 
etsin. E hani devletle din birbirine 
karışmayacaktı? Bu ne biçim lâik- 
Ik ? 

Bu, lâiklik falan değil. Bu, düpe- 
düz, lâikliğe saldırmak demek. Hem 
de lâiklikten faydalanarak. Ama 
yeni mi görüyoruz bu hâli? Bir ta- 
kım nimetleri o nimetler aleyhine 
kullandığımız hiç olmuyor mu? Me- 
selâ hürriyetlerini hürriyet aleyhine 
kullananlarımız yok mu? Hattâ on- 
lara uyan gençlerimiz bile? 
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DİL KÖŞESİ 
“Ve, Üstüne: 


21 Şubat günü çıkan Yox 
istanbul'da Refik Halit Ka- 
rayın Zisanımzda “Ne'ilc 
“Ve” başlıklı bir yazısını o- 
kuduk. Yazısının ikinci par- 
çasında “ve” edalının dilimiz 
için gerekli olduğunu söyliyen 
yazar “ile'nin bu edaftın yc- 
rini tutamıyacağından dem 
A “Mavi ile Siyah” baş- 

, “Mavi ve Siyah” başka- 
e diyor. Bir kere bu, edebi- 
yattır. Mavi ile Siyah'ın Ma- 
vi ve SiyaWtan hiçbir farkı. 
yoktur bizce.Ama gene de “ile” 
nin “ve” yerine her zaman 
kullanılamayacağına inanırız. 
İnanırız -da değil; biliriz böy- 
le olduğunu. Geçen sayımızda- 
ki DIL KÖŞESİ'nde de bu 
konuya dokunmak istemiştik. 
Bay Refik Halit Karay'ın, bu 
yazımızla birlikte, onu da o- 
Kkumasını dileriz. Sayın yazar, 
bu yazıları okursa - anlar ki 
dil işi, kelimeyi kelimeyle, €- 
ki ekle karşılama işi değildir. 
Kendimizi böyle düşünmekten 
kurtaramadıkça o bir türlü 
sevemediğimiz kitâbilikten de 
kurtaramayız. Zatön bizim 
“ Ve” ye olsun “ve”: cinsinden 
kelimelerle deyimlere olsun, 
düşmanlığımız hep o kitâbilik- 
ten gelmektedir. Halk dili- 
nin, konuşma dilinin türlü cil- 
veleri dururken o mânası kal- 
mamış beylik kalıplara karşı- 
İlk aramak, dili zenginleştir- 
mez; olsa olsa fakirleştirir. 

Refik Halit Karay “ve”nin 
bu kadar tukaka olmasının 
sebebini soñ zamanlarda pek 
yerli yersiz kullanılmaya baş- 
lamasında buluyor. Suçlu ola- 
rak gösterdiği de, zamane şa- 
irleri. Şöyle diyor : 

Vezinsiz, kafiyesiz, kimi u- 
zun, kimi kisa satırla zama- 
ne münzumelerinden hangisi- 
ni okursanız içinde “ve” bulun- 


larla şiir yazan zamane ` gair- 
lerinden olduğumuz için, alın- 


KITAPLIKDA DÜŞÜNCELER 


Macar romantik şairlerinin en büyüğü sayılan Mihaly Vörösmarty 
(1800 - 1855), Nyek'te doğmuş; Peşte Üniversitesi'nde felsefe ve hukuk 
okumuş, Bilimler Akademisi'ne üye olmuş (1832), milletvekili seçil- 
miş (1848) ve 1848 - 49 hürriyet mücadelesine katılmıştır. Hepsinde 
üstün başarı yösterdiği &popde'ler, küçük manzum hikâyeler (fables), 
ballade'lar, dramlar, lirik şiirler, vatani manzumeler, felsefi şiirler ve 
epigramlar yazmıştır. 

Kitapıkta Daşünceler, şairin insanlık hakkındaki görüşlerini be- 
lirten en ünlü şiiridir; bunu, Bilimler Akademisi kitearhjını gezerken al- 
dığı ilhamla yazmıştır (1844). Aşağıdaki: parça, bu 122 mısrahk uzun 
manzumenin baş tarafıdır. 


olduğunu anladım. Yeni şiirin başlıca vasıfları şunlardır : 1) Şiir konu- banan 
larının genişlemesi, 2) lirik şiire sosyal temaların girmesi, yani şairin in- 
san işlerine ihtirasla katılışı, 3) Şiir vasıtası olarak prosgisme'in kulla- 
mligi. 

Genç şairlerin çoğunda kültür seviyesinin epey yüksek olduğunu 
gördüm. Birçoklarının şiirleri kültürlerinin derecesine varamamış, mek- 
tupları şiirlerinden daha ilgi çekiyor. Bilgilerinin tesiri altında kaldık- 
ları için genç şairlere takılacak değilim. Bu tesiri tabii görmek lâzım. 
insan nekadar çok şey öğrenirse okadar çok şeyin tesiri altında kalır. 
Genç bir istidat hemen doğuşta bomba gibi patlamaz, ilk önce çeşitli 
tesirler altında gelişir. Sonra bütün bildiklerinin içinden kendi benliği 
fışkırıverir. Benim asıl üzüldüğüm nokta, genç şairlerin zaman zaman 
taklitçiliğe kaçmaları değil. Endişem şundan ileri geliyor : içlerinden bir- 
çoğu “Kkalemime nasıl geliyorsa öyle yazıyorum” diyorlar. Oysaki hepi- 
miz biliriz, insanın kalemine her zaman “iyi gelmez”. Kaleme iyi gel- 
mesi içim “nasıl geliyorsa” ile yetinmemek lâzım. Şiir yazmak demek 
her kelimeyi, her mısraı, her kat'ayı tartmak, hepsi hakkında hüküm 
vermek demektir. Şahin kulağı kirişte olmalı, sese, mânâya, kelimelerin “İnsanlar sefalet için doğuyor, 
yerlerine dikkat etmeli. Atalar sözüdür : Bir şarkıdan tek bir kelime Ql- Birkaç bini olsun kurtulabilir ; e 

—— — — karılamaz, -denir.— Şiirin de bir- kelimesi; yerine başkası konulamayacak - © Tanrısal akılla, melek hissiyle "E PPPE 
gibi olmalı, kelimeler kâğıdın üzerine düşen sineklere benzememeli, tçi- Kullanabilseler ömürlerini.” 
nizden bir kelime mi doğdu, onun üzerinde iyice düşünecek, bırakmalı mı, Ne bu eski-püskü şeyler? Koyun misâl 
atmalı mı diye sorarsınız. Yaratıcı olan istidattır ama o da kendini iyi Üstierinde-otlamarayz-için mi? 
yargılamalı; çünkü yaratan da, seçen de kendisidir. Boş ilmi tıkınmak ve doymak, sonra 

Bir gün bana şiirlerini getiren bir genç kıza : “Bunların üzerinde ça- Haylazca geçirmek için mi günü? 
lışmanız lâzım” dediğim zaman bön bön yüzüme baktı. “Bir Şiir üzerin- Ne bu eski-püskü şeyler? Hayvan-insanın 
de çalışmak için ne yapmalı?” diye sordu. Ben de şaşırdım : “Nasıl ne Kokusundan tanırım suçlarını. 
yapmalı? dedim. Yapmalı, tekrar yapmalı kendi imkânlarınızın sınırına Faziletin yazıldığı bu sayfa 
erişinceye kadar çalışmalı.” Kızcağız : “Ne zaman iyi, ne zaman fena Bir haydudun urbasıydı. Öbür sayfada 
olduğunu bilmiyorum ki” dedi. Artık söylenecek söz kalmmamıştı. “Si- Masümluğun mutlu günleri vardır 
ze bir yardımım dokunamayacak, dedim. iyi mi, kötü mü olduğunu bil- Parçalanmış esvabında bir kızın 
mek, istidadın en esaslı parçasıdır.” Veya kızgın bir kahbenin sabahlığında, 

“Kalemime nasıl geliyorsa öyle yazıyorum” diyenler şunu da ilâ- We işte kanun, kanlı âsilerin, 
ve ediyorlar : “Ben içimden yükselen sesleri kâğıda döküyorum.” Hattâ Sahte yargıç ve zalim kimselerin 
bazıları, bu sesi bozmamak için ona sonradan dokunmaya kıyamadıkla- Urbasından yapılma Kitaplarda. 
rını bile söylüyorlar. tç türküsünü yüksek sesle söylemek elbette ki şa- EN EŞ e 
irin işidir. Zaten bir adamın şair olup olmadığı, içindeki şarkıyı yüksek Delinin yatağında bilgin düş görür, 
sesle söylediği zaman belli olur. Ama, bilirsiniz ki, duymak başka, duy- Kör bir dilencinin paçavrasında 
duğunu ifade etmek başkadır. Yüksek sesle şarkı söylemek için insanın Dünyaları ölçer astronomi, 
sesi olmalı, kulağı olmalı, şarkı söylemesini bilmeli. Kendi kendimize Dünya ile körlük aynı sayfada! 
şarkı söylediğimz zaman sesimiz olmasa da, yanlış da söylesek beğene- Hürriyet ve yiğitliğin tarihi 
biliriz. Ama başkaları için mühim olan şairin içindeki ses değildir. Oku- Köle mileltlerin ve korkakların 
yucu şairin içinde değil ki. Şair yanlış söylerse, söylediği de yanlış du- Esvabından yapılma Kitaplarda, 
yulur. Kısacası - şiirin müzikle mukayesesini bir kenara bırakarak diye- Vefa ile dostluktur şu konuşan 
biliriz ki - yalnız çalışma ile istidadın yeri doldurulamıyacağı gibi, istidat Alçakların urbaları üstünde. 
ta çalışmanın yerini alamaz. Yalan her yerde! yalan, yalan, yalan! 

istidadı olan ve “kalemine nasıl geliyorsa öyle yazan” genç şairle- Sayfaların solgun yüzü gizliden gizli 
re şunu hatırlatayım : Şiir, bütün güzel sanatlar gibi, bir zanaat işidir. Lânetliyor üstündeki kelimeleri. 

Zanaat ise çalışarak elde edilir. Hattâ en zor zanaatlardan biri olan şair- Ülkelerin paçavrası! Adın : Kitaplık. 

lik bile. Sizlerr bukadar basit gerçekleri hatırlattığım igin özür dilerim, 

fakat şimdiye kadar aldığım mektuplar bana şu düşünceyi tekrarlamak 
lüzumunu hissettirdi : Şahsi heyecanlarınıza güvenmeyin. Sırf heyecan- 
la yazılan şiirler sadece onu yazana şiir gibi görünür. 


lit Karay'a teklif ediyoruz 
Her mısramızda değil, bütün 
YAPRAK şairlerinin bütün 
Şiirlerinde, kendisinin bir tek 
makalsindeki kadar “ve” bul- 
sün, pes diyelim. 


Uyamamak : 


Refik Halit bir Zamanlar İt- 
tihat ve Terakki Fırkasına 
muhalif olduğu için Anado- 
lu'ya sürülmüş. Ziya Gökalp 
de o sırada Yeni Mecmua'yı 
çıkarıyormuş. Hükümete mü- 
essir olmuş:. “İyi türkçe ya- 

zar.” diye, Refik Halidi istan- 
buľa getritmiş. © zamanki 
yazarlar içinde Refik Ha- 

—lid'in ne kadar -temiz- türkçe. 
yazdığını biz de biliriz. Bütün 
değeri çağının ilerisinde bir dil 
kullanmasından gelir, 

Ama bugün de öyle mi aca- 
ba? İşte yukarda “sözünü et- 
tiğimiz yazısının hemen baş- 
larından aldığımız birkaç ke- 
lime : Lisan, maarif, mebus, 
nüsha, ezeli, muharrir. Bu ör- 
nekleri çoğaltmak güç değil. 

Şimdi kendi kendimize dü- 
şünüyoruz : Yeni gelişmelere 
niçin ayak uyduramıyor bu ya- 
zarlar? Çağın ilerlediğini, o- 
nunla birlikte dilin de deşitiği- 
ni göremiyorlar mı? Belki de 
görüyorlar. Niçin uymuyor- 
lar öyle ise bu ilerleyişe? öy- 
le sanıyorum ki kendilerine 
fazla güvendikleri, Kendilerini 
fazla beğendikleri için. Kırk 
yıl önceki kafaları ile yetine- 
biliyorlar. Okumuyorlar ken- 
âilerinden sonra gelenleri, Bir 
defa adları çıkmış ya “iyi türk- 
çe yazar” diye; hep öyle gide- 
cek sanıyorlar, Zevkteki, anla- 
yış'aki gerilikleri de bundan 
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Bir düşün nereye girdiğini, bilgin! 
Atılmış paçavralar üzerinde 

Harfler, kış gecesi gibi karanlık, 
Dehşetli bir ibret dersi harflerde : 


MİHALY VÖRÖSMARTY 
Çeviren: 
Cevdet Kudret SOLOK 


gelmiyor mu? 


miyan mısraa rasilamamanız 
nadir bir talih eseridir. i 
Biz de, vezinsiz kafiyesiz, 
kimi uzun, kimi kısa satır- 
elimizden gelmiyor. 
“Onun için de Bay Refik Ha- 


